例によって夜中に自宅を出発し松崎へ向かった。この時はGWだったが、朝方ならそれほど道も混まないだろうと「東伊豆ルート（熱海－東伊豆－下田－松崎）」で行ってみた。いつもの「西伊豆ルート（長泉－修善寺－西伊豆－松崎）」より時間はかかり、下田に入った頃には朝食をとろうという時間になっていた。
軽くでいいとのことで、白浜海岸前のコンビニで軽食を買った。一緒に海岸で食べようと明里を誘ったが断わられた。車の中で食べると言う。人目と紫外線が気になるみたいだ。
仕方なく一人で食べたけれど、天気も良く、朝の海岸はとても気持ちよかった。穏やかな波を見ながら食べるサンドイッチとコーヒーは、いつもよりおいしい。風も心地好く、つい、浜辺に長居してしまった。
車に戻ると、早く実家へ行きたい（帰りたい）妻子から無言の圧力を感じた。車中、文字通り無言で、僕は松崎へと急いだのだった。
若林泰弘